2005年7月之后，我越来越感到自己的分析进入了漆黑的迷宫。我穷心竭智，左冲右突，渐有心力交瘁之感，却始终看不到一丝出口处的亮光。8月中旬，我的身体状况也变得极其虚弱——肠胃失调、接连中暑，孤独苦闷、难以为继的感觉日益强烈起来，我越来越不堪重负了。

8月底，参加了一个俱乐部的大型出游活动，除了充实一下之外再无任何念头，甚至丝毫都不想考虑会给别人什么印象——我实在太累了，非常渴望彻底放松一下。我不带目的地与人交往，结果两天的行程里我非常的自然、轻松，充满愉悦。

2005.9.3，我对8.25-8.30的经历做了一个总结：

1)   意识到自己把问题看得太重，开始放松。

2)   在求助行动中体会到成功的喜悦。

3) 不带目的的交往，整个人自然、放松：无所为而为，单纯之喜悦。

4)   接受现实，决心用实际行动改变。卡伦·荷妮曾说：一个人如果能和善地对待自己，他会因此而感到宁静与满足，即便外界的困难仍未改变；相反，如果他把逆境看作是不公平的，那么这种逆境就会增加十倍，通过这种态度，人在诸多方面给自己的生活增添麻烦。

5)   从《生命的重建》中获得智慧：无条件地爱自己；从《心灵鸡汤》中获得信心与勇气：人世间，没有所谓的"犯错"，有的只是"经验"。成长是一个"错了再试"的过程，失败的经验和成功的经验一样可贵。

6) 体验到这是一个温暖友善、会包容的世界，可以得到帮助；自己是被接受的，毕竟大部分人都不是父亲那悭吝难测的样子。

继续自我分析：活在独立的今天

2005.8.31-9.4  又开始想“亲近人”，又想按“应该行事”。我告诉自己说：此路不通，不如坦然做自己，别人怎么看是别人的事。此外，又急切地想解决困扰，不能从容、放松。

2005.9.7  想退出俱乐部的活动，又怕中途退出会给人印象不好。认知疗法中，这种现象被成为“中心化”：感觉自己是别人注意的中心，自己的一言一行都会受到别人的审视、品评。

2005.9.9  与人交往时常常推测各种可能的情况、猜测别人的喜恶和期望，事先一一做好应对，迎合别人，深感疲累和效率低下。事实上，这种情况从我很小的时候就开始了，成年后的这种行为模式不过是童年经验的延续，它是父亲高压统治的直接结果——其中或许也有我天性敏感的因素。

2005.9.10  我曾感受到自己突然从童年进入了成年，其间的巨大跨越让我无所适从。而后，我正视这种“生活经历的缺乏”，认为自己需要重新学习，需要重建自己的行为模式，以及树立为多数人接受的价值观，通过观察每个人的行为方式，通过别人的反应调整自己的行为。 

很快我就认识到，这种方式是行不通的，首先因为众口难调，其次是把他人视为自己的评定者，而自己成了被评价者，丧失了“主体性”。其实，从童年起，我已经无意识地开始这样做了，正如上面所记录的，而这也是很多人共有的生存方式——我们都是“适应良好的机器人”。在童年的成长环境中，这样的人疏离了自己的真实情感和愿望，导致了个性的普遍消退。于是，这样的人很合群，总是尽力遵从别人的规则与传统，他所感受的、想的、做的、相信的，正是他认为别人所期望的，完全是从别人所处的角度来考虑的。埃里希.弗洛姆详细描写了这种“过度适应”，认为这种毛病并非与生俱来，而是早期生活受权威压制的结果(《成长》P287)。

一个人，如果太在意、太顾虑别人怎么看，太努力在活给别人看，就会累得不得了；当你相信自己做得还不错，不去顾虑别人怎么看的时候，你真的可以很自在。

2005.9.24  还是在关心别人喜不喜欢自己：我已经不是三岁小孩了，已经了独立生存的能力，再不需要通过讨他人欢心来维系自己的生存。

2005.10.19  我选择要过这样的生活：从容，活在独立的今天，尽力而为而不强求结果。我开始认同，人生在世，并不在于你干了什么，也不在于你是成功或是失败；无论做什么，都不应该以牺牲自己的情绪为代价。坦然表现自己，不以别人的态度和看法来左右自己的快乐；不必害怕别人怎么评价自己，不必花更多的时间来决定什么是自己的基本价值观；做自己，这才是人生中最重要的事。罗杰斯也认为，人生的目的就是“成为真实的自我”，这是他在咨询中发现的来访者共有的目的。他还引用丹麦哲学家克尔凯郭尔的话说，最深形式的绝望是“成为一个他人而不是成为自己”，另一方面，选择“愿意成为个人真实的自我，实际上就是绝望的对立面”，这个选择是人生最重大的责任。 

2005.11.7  看到别人三五成群，不自觉有种自卑感、挫败感，这源自于潜意识期望的落空。之前，我已经相信，人生活在群体中才有力量，而我今天感到力不从心；有亲密朋友是心理健康的表现，而我从未主动建立亲密关系。此外，这种挫败感也因为被接受、被认可、他人的热心反应这些强迫性需要没有得到满足，有一种游离于群体之外无所归属的感觉。

2005.11.8  总觉得自己缺很多东西，对很多情况不能灵活反应，深感挫折、自卑：将自己与各种标准进行比较，与自己“理想中的、应该的样子”进行比较，还是觉得自己不够好，不应该是现在这个样子，需要尽快摆脱现状。疑惑怎样做才能使自己的生命更有意义、更好，有太多的方法，却做不到，又感挫败。

2005.11.9  记录了如下的内心冲突：虽然很受欢迎，但总觉得自己不够好，害怕别人不喜欢自然的自己，又希望给人好印象。潜意识里我有着这样的信念：如果别人知道我的真实情况，就不会喜欢我了。这种信念来源于我小时候从来没有按照我本来的样子被接受，相反总是需要去满足很多“价值条件”，只有满足了这些价值条件我才会被认可、被接受。这些价值条件逐渐被“内化”了，而我现在远远达不到这些“价值条件”。强求别人的喜爱，这是现代人的通病，一方面是出于对他人的恐惧，一方面是它可以作为缺乏自我喜爱的替代品，但这根本行不通，这样永远都无法恢复自己的主体性。

2005.11.17  再次有不完善感，认为自己缺少生活经历：没学会关心别人，行为不够成熟，没主动交朋友。于是试图按心理学标准建立良好的人际关系，弥补这些缺陷，整个人充满自我意识，无法自然交往。此外，这种企图也来自于我相信了弗洛姆所说的“爱是对人类生存问题的回答，人必须生活在群体中才有力量”，所以认为我“应该”去建立良好关系。

2005.12.1  自卑，是因为不如别人，还是因为没有达到自身的期望(价值条件\应该做到的事)？参照物\比较的对象只是让人意识到自己的期望——比如说在某些方面不能比他人差？

2005.12.10  重新审视了自己的缺乏感，不再那么急于弥补；我开始学着喜欢我自己，一个不完美的自己——或者说缺欠多多的自己；我开始明白，人最终追求的还是自我感受，但我们都太多地把自我感受建立在了他人反应的基础上，甚至缺乏最起码的自决——从根本上说，他人既无法建立自尊，也无法伤害自尊，而这又是很难让人明白的；我开始相信，只要我喜爱自己，我就什么也不缺。

解析自谦型人格

泰戈尔说：不必流连着采集和保存花朵，向前走吧，因为沿着你的路，鲜花将会不断开放。多么好的箴言！它让我不再那么害怕错过什么，它告诉我无需为明天担忧，无需顾虑别人。不害怕错过，不担心未来，这需要一种内心的安全感，这种安全感直接来源于父母的爱(这里来源于我开始学着自爱)。

幸运的孩子在童年期能享有父母言行一致的爱与照顾，成年后不但建立起坚强的自我价值感，也极具安全感。所有小孩都有充分的理由害怕被遗弃。大约从6个月开始，孩子开始察到自己是独立的个体，与父母的分离的。这种认知立刻使孩子发现，自己相当无助，必须依赖父母才能生存；被父母抛弃无异宣告死亡。合格的父母对孩子害怕被抛弃的恐惧心理都有敏锐的直觉，他们会随时向孩子提出保证：“爸妈永远不会丢下你”、“爸妈永远不会忘记你。”如果这些口头保证有行动配合，到了青春期，孩子的恐惧就会随时间消失，他们相信这个世界是个安全的地方，随时能得到保护。内心充满安全感的孩子，不会觉得有逞一时之快的必要，因为他知道需求随时有机会得到满足，大可以等到最适当的时机。

但很多人未必有这种运气。有人自幼就接触到死亡、遗弃、忽视。有些孩子即使未必遭遇这种不幸，也可能得不到父母适时给予爱的保证。某些父母为了管教上的方便，不惜运用恐吓的手段。他们残忍的告诉孩子：“不照我的意思做，我就不会爱你了。你自己想想，你会落得什么下场。”父母用控制和专制取代了爱心，使孩子对未来怀有超出事实的惶恐，危机感会持续到他们成年以后。他们宁可透支眼前的快乐。在他们眼里，将来太渺茫，太不可靠，将来的承诺即使比现在美好很多倍，也未必会实现(《心灵地图》，又名《少有人走的路》)。

就我对自己的认识来看，我的人格是典型的“自谦型”，表现出“亲近人”的所有特点，对他人的温情和赞赏有明显的强迫性需要。一方面是因为只有得到他人的温情与肯定时，我才感到安全；另一方面是因为我需要他人的关心、敬重和喜爱来平复受了伤的自尊。荷妮总结自谦型的人说：“他需要别人给予他被接受、赞同、喜爱来加强其内在地位，这样，他对别人的需要不仅被极大加强，而且带上了狂乱性。对这些关心的追求是难以抑制的，这种需要并非以病人的意志为转移，这种需要甚至可能是一种消耗一切的终身目标。结果便是他的自我评价完全视他人而定，随他人对待自己的态度而变化。一句话：他的拯救在于(赢得)别人。(《成长》P130\P224)”

自谦型的人深感自己软弱无助，总是倾向于屈服别人、取悦他们、依赖他们。因为父母对他(后来变成了他对自身)的高不可攀的标准，他带着一种广泛的失败感生活，因此便有觉得低劣、有罪或可耻的倾向。这种失败感所引起的自恨和自卑，以一种消极的方式外移出来：别人就坐在那里审判他、谴责他、随时挑他的错；他们不喜欢他、不需要他，他必须取悦他们，满足其期望。他没有认识到的是，他对别人的看法都是主观的，别人只是他通过外移作用所看到的样子，他更多地是向自己投射到别人身上的东西作反应。

“自卑使得他对别人的批评和拒绝变得过于敏感，有时稍有冒犯(怠慢)甚至毫无冒犯(怠慢)，他也认为别人轻视他，不把他当回事，不喜欢与他为伴，或者说事实上蔑视他。这种自卑使得他对自己更无信心，至于别人对他的态度，他就越发难以确定了。由于不能正确善待自己，他无法接受自己，因此他不可能相信那些完全了解他缺点的人，会十分友好甚至略带欣赏地对待他。(《成长》P128)”

“他内心深处感受到的则更加猛烈，这促使他对此更是深信不疑：别人在轻视他。这种怀疑会在他头脑中生根发芽，即便他对自己的这种自卑毫无察觉。以下两个因素能将他的自卑外化，其一是病人毫无根据地认为别人轻视他，其二是病人完全不完全地认识到自己的自卑。这种外化对于他与人相处非常不利，会使他将别人的好意曲解。在他看来，赞扬是讽刺性的评论，同情则是屈尊的怜悯，别人要见他是因为有求于他，别人说喜欢他是因为对他缺乏了解，或是因为他们于人无用，或者他们自己也是神经症患者，或是他到目前为止或将来会对他们有用。……他会想当然地认为别人对他的态度确属此类，甚至会因为自己能面对‘现实’而骄傲。在治疗关系中，他会不经意地说出治疗者对他的轻视乃是不正自明的，在他看来这是如此的显然，以至于他都觉得没必要提它更没必要进一步深究它。(《成长》P128\P129)”

在感受别人对自己的善意和喜爱上，“有一个阻碍因素往往存在：他根深蒂固地觉得自己不可爱。在此我指的不是他觉得不被某个人所爱，而是指其信念，一种潜意识的坚信：无人爱他，也绝不会爱上他。或者他会认为别人爱他是因为他的外表、声音、帮助，因为他给予她们性满足。他们不是因为他本人而爱他，因为他根本就不可爱。如果事实好像与这种信念相矛盾，他会以各种理由置之不理。(《成长》P297)”我们将自己的优点、善行与自己分别开来，不认为它们也是自己的一部分，无意识地以这样的方式贬低自己。

拒斥与自身信念相矛盾的事实，是我们身上很常见的一种现象，罗杰斯早就发现了这一点：机体吸收的大部分行为方式是与自我观念一致的(《当事人》P 442)。我先有了如上的理论认识，然后05年秋冬和06年春节发生的两件事，让我真实地感受到：我确实并不像我感受中的那么糟糕，那完全是我从自身标准出发的主观评判的结果，在别人眼里，其实我还相当不错。首先是有个女孩对我表示好感，我向她坦承了我的所有情况，但这并没有打消她对我喜爱，甚至在我因为压力而表现出退缩和拒绝后，她还没有放弃。然后是06年春节，之前几个月我都感觉太糟糕了，觉得这样的一个自己是不值得有朋友的——不会有人愿意和这样一个我成为朋友。春节在老家时却有人给我打电话了，一位在社会上认识的朋友——他也知道我所有的情况，问候我春节好，约我节后回北京了聚聚。这看起来微不足道的联系，却在当时让信心尽失的我感受到极大的温暖与支持。一直到今天，他都是我最好的朋友，我也相信他的这份友情会伴随到我生命的结束。被喜爱、受欢迎的感觉，也许是生活中最大的价值之一，它能够极大地提高我们对自己和对他人的信心。

“自谦型的人是在别人的影子底下长大的——漂亮自恋的母亲，或极其专横的父亲(母亲)。这种处境很不稳定，随时都会出现责难，很容易便会引起恐惧；但某种情感还是能得到的，以一定的代价——一种自我居下的忠诚，只有讨好他(她)、取悦他(她)，才可得到其喜爱和帮助。于是他压制敌意，放弃战斗精神，变得软弱而顺从，学会去喜欢每一个人，以一种无助的心情去迎合自己所害怕的人。他对敌意紧张而变得高度敏感，必须加以缓和；因为赢得别人成了至关重要的事，他努力培养自己受欢迎、可爱的品质。(《成长》P220)”由于父母极少给予温暖和关怀，他争取温情的各种努力也极少得到回报，一再地以失望告终，渐渐地他便不再对父母抱任何指望了。这种无望的情绪是伤筋动骨的！父母是孩子的全部世界，他没机会看到其他作风不同、表现较佳的父母，他以为自己父母处事方式是世上唯一的方式。最后他的结论是不仅仅是“父母不可指望、令人恐惧”而已，他会认为“任何人都不可指望、令人恐惧”。无助和恐惧成为他的人生地图，带着他进入青春，进入成年，但心理上他一直停留在无依无靠的幼年阶段。这里的“他”，是我所经历过的！（待续）

本文转载自张进老师的精神健康公号——渡过，这是由《渡过——抑郁症治疗笔记》作者张进发起的精神健康公号，旨在科普知识，记录案例，联合患者、家属，以及医生。心理咨询师等专业人士，共同打造的精神疾病患者互助康复社区。扫描二维码可关注此公号。

◀扫描关注