本文作者蜗牛行天下。

很小的时候，我就有过环游世界的梦想，但只是天马行空的幻想。然而从高一开始，我逐渐陷入了抑郁症的深渊，那种人间地狱的经历，让我整个人生发生了巨大变化。

 

我从内心不接受这种命运的安排，所以一直拒绝接受正规治疗，想从抑郁症手中抢回生命的主动权，所以采取了各种办法硬扛。

 

不知道是自己命运比较顽强，还是恰好找到了合适的方法，在几乎没有任何药物的辅助下，挣扎了十年，我居然走了出来。

 

 

环游中国助我走出抑郁

 

在这个过程中，我认为2012年骑行环游中国起到了重要的作用。

 

2012年，我花了4个月时间，从青岛出发，环渤海一路到了大连；又从大连回山东，沿海岸线一路到达广州；从广州到昆明、大理，沿滇藏线进拉萨；又从西宁沿黄河一线回到山东。骑行11000多公里，环游了半个多中国。

 

出发前，我正处于最后一次抑郁小高峰期。此前我已经陪自己走过八年左右的抑郁生涯，熬过无数个不眠之夜，说服了自己不再理睬自杀的念头，也愿意接受学业、感情、事业各个方面的失败，并且可以对别人的误解以自嘲的方式安然地化解……可是抑郁症的后遗症还是让我处在无休止的头痛之中。

 

一看到大段的文字头痛就会加重，思维还是很混乱，无法用语言正常表达自己内心的想法。我经常会感到胸部闷痛，特别害怕会突然猝死。

 

如果这就是我的归宿，我不接受！我必须找一次机会让自己有一些实质性的突破，我一直在等待！

 

 

下定决心环骑中国

 

2011年，我有两个中学的朋友分别做了一件让我震撼的事情。一个骑行去了西藏，另一个背包走遍了大半个中国。

 

这两件事情点燃了困在迷雾中的我的希望。有多少年没有做一件挑战自己的事了？我想，既然他们可以，我应该也可以。既然现实生活中希望不多，我就自己去寻找些希望。何况多年来为了对抗抑郁，我一直坚持运动，这给我提供了一个良好的体能储备。

 

当时我面临着很多阻力，包括人身安全，对父母的交待，对外人逃避现实的质疑……

 

我后来这样说服自己：我被自杀的念头折磨过七八年却没有屈服，仅此一点就足以给自己交待。所以，我要为自己再勇敢一回，骑行环游中国！

 

 

第一次骑行带给我的变化

 

我把骑行当成是对自己的一次历练和修行，每天都处在高负荷的骑行中。一路上，身体的疲惫让我没有时间关注内心世界，也没有精力去考虑烦恼的事情，过了一段最原始的简单生活：吃、喝、骑、睡。

 

不能不承认，只要不去想，内心就不痛。这是我高中以来感觉最轻松的一段时间，我想，这段心情的舒适对内心伤口的修复，作用是巨大的。

 

不能不承认，那一路还是遇到过几次巨大的心理考验，还好都克服了。

 

在浙江上虞，听说一路要开始翻山越岭，去福建的山路很难走，当晚躺在旅馆里失眠了！考虑到接下来的巨大的挑战，我害怕得哭了起来。要放弃还是坚持？我想了半个晚上。最后，我认识到现实中这些困难，与抑郁发作时绝望的痛苦比起来要容易多了，我必须去面对！

 

有了这种想法，第二天上路反而觉得困难比预想小了很多。这帮我度过了无数个孤独又恐惧的夜晚。

 

在西藏林芝，去拉萨的路有两条。绝大多数的人会选择国道318，但我很想去走一走雅鲁藏布江沿线进拉萨。没有人愿意与我同行，出发前一晚我给能想到的可以安慰到我的人挨着打了一圈电话，他们都不建议我冒险。

 

我又失眠了半晚。最后，我认为这是一次帮我面对内心恐惧的极好的机会，如果我退缩了，那么怎么面对抑郁可能会给我制造的无休止的内心恐惧？

 

后来证明，路的确很难走，但并没有想象中的恐惧。既然是路，就总有走的办法。我想我是幸运的，最终安全返回。

 

这次旅行对我的影响，在半年之后逐渐释放出来。我发现生活中很多困难，都没有骑行中国的难度大，所以开始愿意去尝试更多的事情，也能更顺畅地融入到生活中；对于现实中许多无奈，也能更平和地用自嘲方式来对待，心情居然变得越来越阳光起来。

 

让我最惊喜的是，突然感到有一阵脑袋变得清醒起来，充满愉悦感。此前內心一直打不开的心结，也一个个化解开来。

 

2014年春节后，我第一次在母亲的坚持下去医院做了脑CT检查，没有任何器质性病变。此前我一直拒绝检查，原因是我认为长期抑郁已经让我大脑发生了器质性变化。

 

最后一个枷锁打开，我看到了久别十年的美好世界！

 

 

圆自己一个梦想

 

如果说第一次骑行，算是与抑郁症的一次对抗，我现在用“骑行+跑步”的方式横穿中国，算是圆自己一个梦想吧！

 

十年惨淡地过去，有太多失去的东西无法追回，那就让它们随风飘去吧！我知道新的生命和生活才刚刚开始。我筹划了大半年的时间，想以一种轻松的心态去看一看美丽的祖国。

 

今年3月底，从黑瞎子岛出发以来，我感受了东三省初春的魅力和强劲的春风，也领略了沿海一带的渔民风情和内陆数几千年厚重的中华文化积淀…每一天都被遇到的一些人或事乃至景物感动着。

 

我从来没有像今天一样对生命充满热情，这种失而复得的充实感，让我享用当下美好时光，又急切地期待每一天的到来。

 

现在，我一路走，一路欣赏沿途的美好，用照片和视频留住一路的感动和感悟。我将一部分粗剪的素材展示到我和朋友共建的的公众号“蜗牛行天下”（wnxtx2016），期待更多的有缘人能分享我沿途的快乐。

 

本文作者蜗牛行天下，转载自张进老师的精神健康公号——渡过，这是由《渡过——抑郁症治疗笔记》作者张进发起的精神健康公号，旨在科普知识，记录案例，联合患者、家属，以及医生。心理咨询师等专业人士，共同打造的精神疾病患者互助康复社区。扫描二维码可关注此公号。

---

◀扫描关注